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Au rendez-vous
des égarés de la nuit
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* Les prénoms ont été

changés.

voir. Coincée entre une

agence de voyages et

un portail ouvragé du

Ve arrondissement de

Paris, ’entrée est discre-
tement signalée par 'image d’une chouette
qui ouvre Iceil. A travers la porte en verre, la
lumiére se déverse sur le trottoir enneigé. Il
est 21 heures, La Moquette ouvre ses portes.
Un a un, les habitués arrivent, se saluent par
leur prénom, consultent la programmation
des soirées a venir ou échangent les derniéres
nouvelles avec I’équipe de I’association des
Compagnons de la nuit. Il y a ceux qui ne
comptent plus les nuits passées dehors, la vie
dans les poches, son poids sur le dos. Ceux
qui enchainent les petits boulots pour rentrer
dans une chambre vide. Et les autres, quel que
soit leur parcours. Depuis 1992, La Moquette
accueille les égarés de la nuit et offre un espace
ou se retrouver, le temps d’une soirée.

Devant Pentrée, Augustin®, cigarette au
bec et sourire de traviole, évoque un ami de
la rue qui vient de passer I’arme a gauche.
« Cétait unmec bien. » « Ouais, réplique son
comparse, mais qu’est-ce qu’il pouvait racon-
ter comme conneries ! Un vrai mythomane !
A len croire, il avait tout fait dans sa vie. »
« Ab, C’est siir qu’il disait aux gens ce qu’ils
voulaient entendre », se marre Augustin.
« Mais si I’bistoire est bien racontée, ajoute-
t-il, est-ce vraiment important de savoir ce
qui est vrai ¢ » Le ton est donné.

« Quand on ouvre les portes de
La Moquette, on ne sait pas qui va venir,
d’ou, dans quel état, pourquoi, et on ne le
demande pas, explique Frédéric Signoret,
directeur de I’association. Le but, ici, ce ’est
pas de transformer ou de “réparer” les gens.
Juste d’of frir du temps. » A La Moquette,
il n’y a pas d’entretiens, pas de prestation
sociale, pas de comptes a rendre. Juste des
conversations, et parfois des coups de main
donnés si demandés. Pour les Compagnons de
la nuit, si le jour est le temps de I’aide sociale

Un aprés-midi et trois soirs par semaine, de
21 heures a minuit et demi, ’association ouvre
ses portes a tous, sans conditions ni préjugés.
Au programme, des ateliers d’écriture, des
conférences-débats, des spectacles, des projec-
tions et des soirées dites « impromptues », ot
rien n’est organisé si ce n’est le temps de dis-
cuter et d’exister ensemble. « Notre principe,
Cestqu’alafindelajournée chacun ale droit
de se détendre, de se retrouver », explique
Frédéric Signoret. Discuter, regarder un film,
un spectacle, bouquiner, débattre, réfléchir.
Exister sans étre renvoyé a son parcours, ses
difficultés. « Quand on s’approche des gens
pour les aider, on projette quelque chose sur
eux », souligne le directeur
de ’association. Et eux se
retrouvent assignés socia-
lement, a ’aune du soutien
accordé. « Capese lourd dans
la téte, cette impression qu’ils
ne sont pas vraiment des per-
sonnes, juste des cas sociaux.
SDF ou ADF [avec domicile
fixe, NDLRY], ici, quelqu’un,
Cest quelqu’un, peu importe
d’on il vient. »

La Moquette, c’est
d’abord un couloir avec des
bancs, des étageres pleines

« Exister, ce n’est
pas seulement
dormir et manger.
Ici, on s’adresse
a I'opinion et aux
centres d’intérét
des gens.»

NN RENCONTRES
Trois soirs par semaine, I'association des Compagnons de la nuit ouvre les portes de La Moquette,
un espace ot gens de la rue et solitaires se croisent autour de conférences politiques et
d’animations culturelles.
= Lena eux qui ne connaissent et des problemes a régler, la nuit est celuide ~ fréquentent le lieu. Dans la journée, elle
Bjurstrom pas passent sans la  I’échange, du réve et des idées. enchaine cantines scolaires et gardes d’en-

fants. Et le soir, ses pas fatigués Plemmeénent
a La Moquette. « Ce sont souvent les mémes
personnes qui viennent. Avec le temps, on
apprend a se connaitre et c’est agréable de
se retrouver. Mais les gens vont et viennent.
Certains sont partis, on ne sait pas ce qu’ils
sont devenus. On s’est connus et puis ils ont
disparu. C’est comme ¢a ici. » Elle-méme
ne saurait dire depuis combien de temps
elle passe ses soirées dans ce salon collectif.
« Deux ans ? Trois ans 2 » « Ob la, ¢a fait
au moins quatre ou cing ans », glisse Chloé,
membre de ’équipe. « Ab bon ? Si longtemps ?
Je ne me rends pas compte. »

Jacob®, lui aussi, vient depuis plusieurs
années. Il débarque en trébu-
chant dans P’escalier, manque
de renverser un fauteuil.
« Lhomme le plus discret du
monde », se moque Chloé,
alors qu’il se redresse avec un
sourire goguenard. Comme
la plupart des habitués, il a
connu La Moquette grace
au bouche-a-oreille de la rue.
« Faut pas croire, l'informa-
tion circule bien ! » Il vient y
bavarder, commenter I’actua-
lité du jour et tempéter contre
les politiciens qui laissent le

de livres récupérés dans les
surplus des bibliotheques de
Paris et un piano sur lequel certains, parfois,
viennent jouer. Un passage de ’extérieur a
intérieur avant de descendre P’escalier.
Dans la grande salle du sous-sol, installés
dans les fauteuils répartis dans la piece, des
habitués lisent le journal, papotent en petits
groupes. D’autres piochent un livre, écoutent
la musique murmurée par les haut-parleurs
ou commentent I’exposition de peinture du
moment, accrochée sur les murs par un artiste
de passage.
Certains viennent depuis des années,
comme Eva*, une des rares femmes qui

monde courir a sa perte et

les fascistes qui veulent s’en
emparer. Manifestant assidu dans la journée,
il parle d’exploitation animale, de violences
policiéres, de I’affaire Adama Traoré. Jacob
n’est pas avare de superlatifs ni d’humour noir,
toujours un sarcasme au bout de la langue.
Mais quand il ceuvre pour Patelier d’écriture, le
joyeux luron laisse son costume de pince-sans-
rire au vestiaire. Poétiques, ses mots racontent
’amour enfui et la mélancolie.

Sur un pupitre, a ’entrée de la piece, un
grand livre calligraphié reprend des extraits
de textes écrits lors de cet atelier d’écri-
ture, organisé dés les premiéres années de



La Moquette. Courts poémes, récits ou
simples notes, ils concentrent les pensées et
les idées d’anonymes passés exprimer ce qui ne
rentre dans aucune case de formulaire d’aide
sociale. « Des fois, je crois renaitre, mais c’est
provisoire. »

« On bat en breche cette idée des besoins
dits “primaires” — dormir, manger — auxquels
il faudrait avant tout répondre pour vivre,note
Laurent Meyniard, travailleur social au sein des
Compagnons de la nuit. Ce #’est pas ¢a, exis-
ter. » La programmation culturelle du lieu est au
ceeur du concept. « Ici, ons’adresse a Popinion
et aux centres d'intérét des gens. Les soirées-
conférences et projections sont une maniere
de rassembler et de partager des idées sur de
multiples sujets. Une facon d exister collecti-
vement. » Ces derniers mois, sont ainsi passés
Patrick Doutreligne, ancien délégué général de
la Fondation Abbé-Pierre, les écrivains Frangois
Bégaudeau et Valentine Goby, la mezzo soprano
Marine Fribourg, le physicien Benoit Dougot
ou encore le réalisateur Costa-Gavras.

UNE HISTOIRE QUI COMMENCE EN 1975

Ce vendredi soir, la productrice et réalisa-
trice Anne Gintzburger est venue présenter
son documentaire Enfants du terril, récit du
quotidien précaire d’une famille dans un quar-
tier paupérisé de Lens. Aprés la projection, le
débat s’engage sur le role de ’Education natio-
nale et les conséquences de la désindustriali-
sation. Alors que les échanges bifurquent sur
les techniques de réalisation du documentaire
— « Comment avez-vous rencontré et choisi
la famille que vous avez filmée ¢ » — Pascal*
arrive. Et, ce soir, Pascal a bu. Il s’avachit sur
une chaise, réclame la parole, s’embarque
dans un discours sur « Macron président des
riches », dérive sur un fil d’idées nébuleuses au
grand agacement de certains habitués. « Arréte,
Pascal, t'es pas comme ¢ca ! », « Mais calme-toi,
enfin! » Quand il passe aux insultes, plusieurs
se levent pour le rapatrier gentiment a I'étage.
« Il ne faut pas lui en vouloir, madame, il ”’est
pas comme ¢a d’habitude. » Un peu plus tard,
Pascal reviendra, calme, s’excuser. « J’ai été
prendre Lair, ca m’a changé les idées, je suis

Le Cri quotidien,
de la compagnie
Les Anges au
plafond, a été joué
a La Moquette.

Linitiative de La Moquette a été lancée
par Pedro Meca. Militant basque et
antifranquiste, cet ancien contreban-
dier devenu frére dominicain a passé
plus de quarante ans aux cotés de « ses
compagnons de la rue ». En 1975, il
devient barman-travailleur social au
Cloitre. Ouvert par I'abbé Pierre, ce bar
est le lieu de rencontre des « paumés »

de la nuit parisienne, jusqu’a ce que
I'association qui le gére perde le bail,
en 1984. L'action se poursuit dans
des squats, jusqu’a la fondation des
Compagnons de la nuit et la création
de La Moquette en 1992,

« On ne voulait pas relancer un bar,
mais conserver I'idée d’un espace de
rencontre pour tous, et qui ne soit pas un

service d’hébergement, raconte Frédéric
Signoret. Le nom de La Moquette vient
de Ia. On voulait quelque chose de
chaleureux mais qui évoque la station
debout. On ne dort pas sur la moquette. »
Financé notamment par la Mairie de
Paris et le ministére de la Culture, le
lieu accueille plus de 1 300 personnes
chaque année. =L.B.

vraiment navré. » Un incident classique, aus-
sitot régulé par Péquipe et la communauté elle-
méme. « A force de se croiser, on se connait
un peu. Parfois, certains débordent, et puis ca
va mieux. Ca ne nous empéche pas de passer
un bon moment », glisse Michel*. $’il a aimé
le documentaire, lui, ce qu’il préfere, ce sont
les soirées musicales. Une fois par mois, La
Moquette organise une « soirée anniversaire »,
pour ceux qui souhaitent le féter. équipe pré-
pare pour les intéressés leur gateau préféré et
la dégustation est suivie d’un concert.

« Les spectacles sont aussi un moyen de
rassembler et de mélanger des publics diffé-
rents », releve Laurent Meyniard. Le 8 février,
a Poccasion du spectacle de musique et de
marionnettes Le Cri quotidien, les habitués
de La Moquette ont ainsi vu débarquer des
dizaines d’inconnus. La compagnie Les Anges
au plafond, actuellement en résidence au
Théatre Mouffetard, a largement communi-
qué sur cette soirée ou elle rejoue sa toute pre-
miére création, entrainant avec elle son public
de passionnés. Un auditoire qui, dans d’autres
circonstances, n’aurait peut-étre jamais mis les
pieds dans ce lieu. « La Moquette, c’est ¢ca, un
espace oil se croisent des parcours différents »,
sourit Frédéric Signoret. « Ici, on rejette le
concept d’exclusion sociale. Cette idée crée
une fracture entre “eux” et “nous”, comme
si, sans emploi ou sans logement, on arrétait
de faire partie de la collectivité. On dit qu’il
faut les “réinsérer” dans la société. Mais la
société, ils ne I'ont jamais quittée. La fron-
tiere qui nous sépare est une représentation
sociale qu’ici on cherche a briser. » La nuit,
les statuts sociaux s’estompent et, quelle que
soit notre situation, « on existe tous dans le
méme monde. » ®

VINCENT MUTEAU
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